Escribir el libro fue un proceso que duró un año y medio aproximadamente (empezó y continuó con la atmósfera generada por la pandemia de la Covid – 19 y, en especial, la que generó la cuarentena y los fallecimientos).

La última parte, “Tristania,” fue la surgió primero. Además de la atmósfera de la pandemia fue inspirada por el ambiente opresivo que sugieren algunos grupos de grupos de música metal. El título de esa sección lo decidí porque, me parece, la palabra “tristania” aunque no existe en nuestro idioma sugiere tristeza. También existía un grupo de metal de Noruega llamado Tristania. Asimismo pensé que a algunas personas en el Perú podía remitirles al poema “Tristitia” de Valdelomar. Después de terminar de escribir esa sección pensé que podía escribir otros segmentos de ese libro con una atmósfera y estilo similares.

Aunque, en verdad, más que decidir, las imágenes se me fueron imponiendo. Y sí hay un vínculo entre cada una de las partes del libro, además del estilístico, existen personajes que aparecen en una sección que aparecen en otra o son integrantes de una misma familia o son mencionados en más de una sección. La sección denominada “La comefuego” fue inspirada en un cuadro del pintor Carlos Revilla. El texto denominado “La amante del perro” fue inspirado en un cuadro del mismo nombre del pintor José Tola. La sección denominada “Cara de cerdo” fue inspirada en la imagen que figura en la portada de un disco del grupo de metal llamado Arch Enemy.

La atmósfera del libro fue generada, además del contexto de la pandemia, por la música metal. No es que en el libro aparezcan metaleros, sino que algunos grupos de metal emanan, a partir de su música, un campo de sugerencias que se plasman en la escritura de Tristania y otros híbridos de la peste. También los videoclips de algunos de estos grupos inspiran la escritura de mi libro. Se puede mencionar sobre todo la atmósfera emanada por ciertos grupos de metal gótico de Noruega tales como Tristania, Theatre of Tragedy y The Sins Of Thy Beloved; también la atmósfera de la música y letra del grupo mexicano de metal gótico Anabantha; cabe, asimismo, señalar al grupo español de folk metal Mago de oz.

SEGÚN JOAN COROMINAS LA PALABRA MONSTRUO DERIVA DEL LATÍN “MONSTRUM”, QUE SIGNIFICA PRODIGIO (SUCESO EXTRAÑO QUE EXCEDE LOS LÍMITES REGULARES DE LA NATURALEZA, COSA ESPECIAL, RARA EN SU LÍNEA), QUE, A SU VEZ, PROVIENE DE “MONERE” (AVISAR O AMONESTAR). LOS MONSTRUOS ERAN ABERRACIONES DE LA NATURALEZA QUE PORTABAN ADVERTENCIA DE LA DIVINIDAD. MOSTRABAN ALGO QUE DE OTRA MANERA NO SE HUBIERA PERCIBIDO. EN TU LIBRO APARECEN MONSTRUOS. HÁBLAME DE ELLOS, POR FAVOR.

Interesante lectura. En efecto, si monstruo deriva de aquello que excede los límites regulares de la naturaleza los personajes de este libro son monstruos, física o espiritualmente son extraños. Pueden verse como manifestaciones de una época límite como lo son los tiempos de las pestes (pues si bien mi libro surgió a partir de la reciente pandemia, intenta sugerir lo que acontece a partir de cualquier peste, en ningún momento el libro alude directamente a la Covid – 19). Acaso un tiempo degradado solo se refleja en seres con una degradación semejante. 

Resulta interesante mencionar el grabado de Goya El sueño de la razón produce monstruos que ha sido objeto de diversas interpretaciones, pero que alcanza en mi libro un correlato específico. Específicamente en el texto “Cara de cerdo”, el personaje dice para referirse a los otros, a aquellos que no son deformes como él: “Ellos son los monstruos de la razón” (43). Es decir, en última instancia, lo verdaderamente monstruoso no sería lo diferente, sino que aquello que, desde la razón, segrega la alteridad.